也许是因为我们从未如此大众市场汽车是20世纪的产物

我不会假装30岁就给了我任何真正的智慧，但是当我将20岁的数字逼近时，似乎有些事情发生了。一个很大的想法：看起来很明显的想法是最迫切需要表达的想法，一旦尝试做到这一点，您就会发现它们也许毕竟不是那么明显。这使我想到了另一种认识：我们在为汽车做箱壳方面做得很平凡。

也许是因为我们从未如此。大众市场汽车是20世纪的产物，它与那个时代一样富有同情心地演变，以至于采纳和崇拜都是注定的。

但这不会永远如此。机器人汽车和禁止内燃的禁令将不会发生多年，甚至永远也不会发生。但有时似乎我们只是几行自动驾驶法规或几页法规，而根本交通运输结构调整。子孙后代可能会以与螺旋桨无檐小便帽相同的困惑回味整个事情。

因此，我向来在尝试着迷恋我的核心，试图在这件事中找到永恒的某些方面，这对我的生活至关重要。它并没有立即展现出来，但是经过数小时在路上和车库中沉思之夜的沉思之后，我想我开始明白了。

常见的关于赛车的争论陷入了一些破旧的槽中：赛车是我们传统，传统的一部分。他们以无尽的魅力和有用的方式融合了美学和工程技术。它们是个性的表达，是售后市场制造力的画布。更加务实的是，我们依靠它们。在美国，如此多的建造环境与汽车一起成长，如果我们情愿的话，我们真的无法摆脱它们。

都是如此，或多或少。但是传统在改变和侵蚀。手表在兼具有用性的同时也将艺术与手工艺结合在一起，您可以通过涂上黑色天鹅绒油画来表达自己的精神-这里没有什么是汽车文化独有的。在最后一个方面，我不确定依赖性是否是持久关系的健康基础。

惟独将所有这些东西都消除掉并退后一步，您才开始认识到一块岩石，我们可以在该岩石上为汽车的生命力建立一个真正可靠的论据。它是如此简单和明显，以至于我们也错过了它也就不足为奇了-毕竟，您和我可能太接近这个主题了。

汽车之所以重要，是因为它们帮助我们实现了我们好奇，不安的人的本性。它们体现了我们前进的硬性需要，要从我们所处的位置移动到我们认为自己想成为的位置。他们让我们在任何时候几乎完全无视时间表来执行此操作。这是驱使我们驯养马匹的冲动。它没有比这更根本的了。

当您准备出发时，油箱已满，这会给您带来公路旅行开始时的感觉。这几乎是无限的潜力和可能性：我可以在任何地方开车。而踢球者的部分暗示着汽车具有作为文化文物的近乎法宝般的力量，即使我看着停在表演场上的赛车或黄铜时代的怪物，我也能感受到这种感觉。静态在博物馆里。或注视着看台上的一个项目，它的引擎被炸开并散落在车库周围。

这就是汽车的最终目的。其他所有内容-历史，外观，无尽的机械魅力-都是重要且令人愉快的，但它是辅助的。汽车之所以能够忍受，是因为它们是我们对旅行，运动和有形愿望的渴望。他们运送我们：从字面上看，是的，但也具有象征意义。更准确地说，它们使我们能够自行运输。

我们是复杂的，不完美的生物。我们创建的对象反映了这一点。即使汽车承诺自由，汽车也会将我们锁定在某些生活方式中。从客观上讲，它们比许多其他不太有趣的运输方式(更不用说摩托车)更惊险。

他们污染。我们倾向于过度放纵。让每个人都紧跟汽车的方向盘，然后将

它们松开，您最终会遇到交通拥堵的情况，这与公路旅行的诗意对立。

我们也容易迷失在肚脐凝视中。很难说我对“汽车的真实含义”的反思是否可以帮助我将Packard的直式八缸发动机重新固定在一起，还是可以更好地享受现代汽车真正令人难以置信的性能。

但是，反对汽车的争论(并期望在未来的几年中，将会浮现更多而不是更少的争论)不容忽视或消除。他们必须得到满足。我们需要解释为什么汽车必不可少且功能丰富，以及为什么这使它值得付出任何代价。在这里，对美学和历史的吸引力不会减少。

就像在任何项目中一样，您必须从一个坚实的框架开始并从那里开始。我们可以从庆祝汽车是人类天性的产物开始，而不是与之抗衡。这就是我们如何建立一种能够讲出更大真理的汽车文化，即我们所知道的一种持久的文化。

无论如何，在车库里那些深夜里，我需要一些东西来保持我的注意力。