媒体实际上是社会性的

Instagram故事里的身份象征内容已经枯竭了。现在没有人会出去做一些很酷的事情，如果他们这样做了，他们应该为此感到羞耻。除了分享视频聊天、欢乐时光(happy hour)的截屏和隔离晚餐配餐外，我们的逐件传记也陷入了停滞。奇怪的是，在很长一段时间里，剩下的东西比社交网络更具有社会性。

由于没有原始资料，我们只能现场直播。解除了我们分享最近的过去的愿望。单调的日子在脑海里模糊地交织在一起。近期的未来是如此不确定，几乎没有制定计划的动力。为什么要安排一项活动或对旅行感到兴奋，而只是为了在避难处的订单延长时让你心碎呢?我们坚定地活在当下。

一个软禁的家庭聚会，通过斯多伊克利

当没有什么可以吹嘘的时候，社交媒体是什么?我们很多人都发现它更有趣。我们把社交媒体变成了一项运动，但却一直盯着记分牌，而不是享受玩耍的乐趣。

但值得庆幸的是，Zoom没有类似的计数功能。

没有永久的遗骸。这让我们从外部的确认中解脱出来，而这些确认往往会左右我们的决策。它不再是关于这是什么样子，而是开始是关于这是什么感觉。它是让我平静下来，让我开怀大笑，还是减轻我的孤独感?然后去做。再也没有“社交控”了，因为呆在家里读书、洗澡或玩棋盘游戏，没什么可错过的。你你。

作为群居动物，最自然的感觉就是沟通。而不是异步地通过我们刚刚做的提要。而是同时存在。议程驱动的视频电话的专业企业技术已经被颠覆为一种迂回的、没有动机的聚在一起。我们正在做我们许多人在地下室和停车场度过童年的事情:只是闲逛。

举个例子，只要看看群组视频聊天应用Houseparty就知道了。不幸的是，自从covid19在意大利迅速传播以来，这个国家就被封锁了。一个月前，Houseparty甚至连前1500名都没能进入。如今，它是排名第一的社交应用程序，也是排名第二的应用程序，仅次于Zoom，它在很多国家都高居榜首。

周一，Houseparty在所有排行榜上拔得头筹，Sensor Tower告诉TechCrunch，该应用程序的下载速度比2月份的平均下载速度高出323倍。截至昨天，它在葡萄牙(上升371倍)和西班牙(上升592倍)，以及秘鲁、阿根廷、智利、奥地利、比利时和英国排名第一。Apptopia告诉我，Houseparty 3月1日在西班牙有25次下载，昨天有40000次。

家庭聚会在很多国家都是第一名

一年前，Houseparty几乎销声匿迹，在美国排行榜上仅排在第245位，今年6月被堡垒制造商Epic收购。我们对无中介连接的突然需求让Houseparty重新焕发了生机，尽管Epic自7月以来一直没有更新它。

这家初创公司的联合创始人本•鲁宾(Ben Rubin)告诉我:“Houseparty的设计初衷是，当人们彼此分开时，用最人性化的方式将他们联系在一起。”“对我们所有人来说，这是一个孤立和不确定的时代。我很感激我们创造了一种产品，让数百万人在这个关键时刻感受到人与人之间的联系。”

在世界各地，用于直接连接的应用程序正在激增。谷歌游戏规则在瑞典。在法国，游戏时聊天的不和谐排在第一位。微软的克隆团队是荷兰的王者。在看了网飞之后，我们能娱乐的就只有彼此了。

如果我们都被困在家里，那么家在哪里就不重要了。我们已经从20分钟车程或一小时火车车程的限制中解放出来。就像学生们说的，自从每个学校的课程都搬到网上后，他们都去了Zoom大学，我们现在都住在Zoom镇。所有的通勤时间都减少到生成一个invite URL所需要的时间。

即使是住在旧金山湾对岸伯克利的朋友们，以前也会觉得很遥远。但本周，我与我最喜欢的人进行了长达一小时的视频通话，这些人在芝加哥和纽约通常感觉遥不可及。我花时间和我没见过面的婴儿在一起。我与我在另一个海岸的父母保持更密切的联系，这比以往任何时候都更重要和紧迫。

在纽约和北卡罗莱纳和朋友们一起玩代号游戏

通常情况下，我们的时间都被熟人占用了。我们办公室的同事。碰巧住在附近的朋友。但现在我们每个人都在建立一个完全由我们选择的虚拟家庭。计算已经从谁方便或者谁邀请我们去最令人兴奋的地方，变成了谁让我们感觉最像人类。

就连名人也开始这么做了。在Facebook和Instagram Live上，它们并没有质朴的肖像照和华而不实的音乐视频，而是用蹩脚的灯光显得很原始。约翰·传奇(John Legend)为10万人演奏钢琴，而他的妻子克丽丝·泰根(Chrissy Teigen)裹着毛巾坐在屏幕上，看起来很咸，就像她听了太多遍《我的全部》(All Of Me)一样。这比你在电视上看到的更真实。

没有了我们是谁和不应该给谁打电话的传统规范，我们就有机会在生活的不同时刻联系我们在乎的人。以前的大学室友，高中同学，给你机会的导师。如果我们在这些困难时期有情感能力，那是有好处的。你知道有谁是单身的，独自生活的，或者居住在一个没有密集支持网络的城市里?

重新建立这些联系不仅能让我们忘记珍贵的记忆，还能让人保持清醒。对于那些依靠工作和娱乐来进行社交活动的人来说，就地避难本质上是一种单独监禁。如果我们不关注那些孤立的人，就会出现心理健康危机。

然而，要集中精力抓住这些联系是很困难的。我们都对病毒对健康的影响和应对措施对经济的影响感到焦虑。我确实花了几个早上睡懒觉，只是为了让白天感觉更短。当所有的闲聊都让我们重新开始恐惧时，有时你会无话可说。

幸运的是，我们不需要说任何话来交流。我们可以分享迷因。

这是我岳父寄给我的。这时你就知道模因已经成为世界通用的语言了

互联网对《刺杀本·阿基里斯》的反应是国际上对gallow幽默的宣泄。从群聊到Instagram上的笑话账户，到Reddit上的帖子，再到Facebook上的群组，比如25万名会员的“为quaranteen放大表情包”，我们正在一起应对这场危机。

紧张的笑总比没有笑好。模因可以让我们将逐渐蔓延的恐惧和疯狂转化为一种边缘生产力。我们可以假设一个匿名的声音，重新分享一些不确定的其他人所做的事情，而不存在自我归因的脆弱性。我们可以自己创造表情包，在软禁中消磨时间，希望为我们这代人带来微笑。随着消息源和故事的消失，消费模因为团结提供了一种新的媒介。我们都在这鬼地方，所以我们不妨开它的玩笑。

网络的心理免疫系统在病毒爆发的过程中启动了。我们不是在囚禁中沉湎，而是开发了数字抗体来对抗孤独。我们正在用代号之类的棋盘游戏来增加视频聊天的趣味性。一次性的现场直播变成了完全在线的音乐节，将新奥尔良或柏林的音乐带给全世界。网络上的喷子和恶作剧者也在想办法获得他们的lulz。经过五年的techlash，我们行业的领导者们正在推出p2p社会安全网络和帮助小企业生存的方法，直到我们再次成为他们的赞助人。

我们不是四处寻找经验来分享，而是从零开始创造它们，而我们唯一被隔离的东西就是我们自己。当感染波过去，我希望这种创造力的膨胀和在一起的时刻保持强大。互联网最好的部分不是炫耀，而是展示。